变形坦克·坦克DIY改造流水账，拆了又拼的半成品日常

（来源：B站UP主“变形坦克”视频动态及专栏文章综合）

今天又是个折腾的日子,车库角落里那堆铁疙瘩，就是我那永远在“进化”中的坦克，说它是坦克都抬举它了，现在它就是个被大卸八块的底盘，炮塔孤零零地搁在一边，像个被摘了脑袋的钢铁巨兽，旁边散落着各种工具、新到的零件包装箱，还有我昨晚画到半夜、已经被咖啡渍染花了的草图，这就是我的日常，拆了又拼，拼了可能还得拆。

（来源：视频《【变形坦克】EP05：心血来潮换悬挂，结果……》开场白） 起因是上周试车，总觉得过个小土坡颠得厉害，履带哗啦啦响，感觉整个车体都要散架了，看论坛里大佬说，可能是扭杆悬挂太老了，弹簧疲软了，我一拍脑袋，行，那就换！网购了一套号称“加强型”的独立悬挂套件，今天快递一到，我就撸起袖子开干。

（来源：专栏文章《拆解笔记：当理想照进现实——悬挂改造的血泪史》） 理想很丰满，觉得不就是把旧的拆下来，新的装上去嘛，现实？现实是拧第一个生锈的螺栓就花了半小时，喷了半瓶除锈剂，差点把扳手撅折了，拆下来的旧扭杆，上面全是泥垢和锈迹，看着确实年头久了，但等我兴冲冲地把新悬挂臂拿过来比对时，傻眼了——安装孔位对不上！新零件的基座比我底盘上的预留孔宽了大概一厘米，我当时就懵了，对着说明书和零件图看了又看，确认我没买错型号啊。

（来源：视频动态“深夜攻坚，角磨机出场！”配文） 没办法，自己选的路，跪着也得走完，退货换货太麻烦，时间等不起，心一横，只能改造底盘了，把角磨机推出来，戴上护目镜和手套，那阵势不像在修坦克，倒像是在搞拆迁。“滋啦——”一声，火星四溅，在底盘上精准地切出两个新的扩孔，声音刺耳，但看着严丝合缝的新悬挂臂终于能塞进去，心里那点烦躁瞬间被成就感取代了一半，也知道这活儿干得有点糙，以后还得找机会再打磨修补。

（来源：视频《【变形坦克】EP06：电路迷宫！给坦克装上“新神经”》片段） 悬挂刚有点眉目，我又瞄上了那堆新到的线束和控制器，想着趁这次大拆解，把老化的线路也一并升级了，结果，一打开驾驶舱下面的线槽，我差点晕过去，红黄蓝绿各种颜色的电线纠缠在一起，像一团巨大的、拥有自我意识的藤蔓，之前自己接的、前任车主改的，全都混在一块，有些接头就用黑胶带随便缠了几下，这哪是线路，简直是迷宫。

（来源：专栏文章《与电线搏斗的一下午：逻辑、耐心和标签贴的重要性》） 整个下午就耗在这堆电线里了，先得一根一根地捋，用万用表测通断，判断哪根是车灯的电，哪根是引擎启动的，哪根是电台的（虽然电台现在还只是个空壳），桌子上贴满了写着“左前大灯”、“主电源正极”、“未知，待查”的便利贴，中间还因为拔错了一根线，导致电瓶短路了一下，冒了点小火星，吓得我赶紧把总闸关了，心脏砰砰跳了好一阵，真是个体力活加脑力活。

（来源：视频动态“进度汇报：炮塔成了临时储物架”配图） 现在天都快黑了，今天的进度嘛……底盘算是勉强接上了新悬挂，但还没调试高度和平衡；线路整理了一半，还有一大坨等着我明天去征服，炮塔里面原本想安装的新火控模块，连包装都没拆，现在临时用来放我的工具和喝了一半的矿泉水瓶了，看着这满地狼藉的半成品，说一点都不泄气是假的，朋友发消息问“坦克改好了吗？能开了吗？”，我只能回个苦笑的表情包，说：“还在进化中。”

（来源：视频结尾常见独白） 但你说后悔吗？好像也不，虽然麻烦不断，意外频出，但每次解决一个小问题，比如那个怎么都拧不动的螺丝终于松动了，或者那根“神秘”的线路终于找到了归属，那种小小的喜悦是真的，这个铁家伙就像个巨大的、硬核的乐高玩具，只不过拼装说明书得靠自己一点点摸索和创造，我知道它离能跑能打还远着呢，可能下个周末我又会发现新的问题，然后继续拆拆补补，但这个过程本身，这种亲手让一个庞然大物一点点按照自己想法改变的感觉，可能就是我最着迷的地方吧，好了，今天收工，明天继续跟那团电线作战，这流水账，估计还得记上好长一段时间。