打开游戏盒，解锁无限精彩娱乐体验，让快乐时刻相伴！

（一）

我其实一直觉得，游戏盒这东西，有点像小时候藏在床底下的铁皮糖果盒，你明知道里面装的是什么，但每次打开,还是忍不住心跳快半拍。

去年搬家的时候，我从一堆旧物里翻出一个Switch的红色包装盒，上面已经落了一层薄灰，侧边的封口胶还留着当时迫不及待撕开时扯破的痕迹，我记得那天晚上，我盘腿坐在刚铺好的地毯上，一边拆盒子一边傻笑,感觉像终于拿到了某个等待已久的秘密道具。

（二）

很多人说游戏是逃避现实，我倒觉得不全对，它更像是一种“可控的失控”，你在游戏里可以大胆搞砸一切，然后轻松按下重启——这种自由现实里可太稀缺了。

像我这样的手残党，在《塞尔达》里炸死自己十几次，却依然乐呵呵地爬树摘苹果，反而是在游戏里，我学会了“失败也可以笑嘻嘻”，这种心态不知不觉溜进了我的日常：上次做红烧肉烧糊了锅，我第一反应居然是“哈，这大概是我的林克式翻车现场”。

（三）

有个周末我和朋友联机打《双人成行》，两个三十多岁的人对着屏幕大呼小叫，她扮演小梅在空中荡来荡去，我操作的科迪总在跳箱子时摔个四脚朝天，我们笑到拍桌子，差点打翻可乐——那一刻根本不在乎什么通关进度,纯粹是那种笨拙的配合本身让人快乐。

这种共享的快乐很奇妙，它不完美，但特别真实，就像小时候和表弟挤在一台小霸王前打魂斗罗，谁死了就把手柄塞给对方，嘴里还嘟囔着“都怪你害的”。

（四）

有人说玩游戏是浪费时间？我倒觉得，所谓“有用”的时光往往最无趣，那些在游戏里毫无目的闲逛的时刻：在《原神》里躺在庆云顶看云，或者在《动森》里傻站着等流星雨——这些片段反而像生活里的呼吸缝隙。

我家那位从来不打游戏的先生，最近居然迷上了《星露谷物语》，每晚睡前必蹲在虚拟河边钓一会儿鱼，还认真地跟我说：“这条大嘴鲈鱼能卖个好价钱。”看他一脸得意的样子，我突然觉得,快乐这东西根本不需要多么宏大的理由。

（五）

现在那个红色游戏盒就放在电视柜最显眼的地方，它早就被刮花了几道，卡带槽也有点松了，但每次“咔哒”一声推开盒盖，那种轻微的阻力感还是让人期待——就像推开游乐园吱呀作响的铁门。

或许所谓的无限精彩，不在于游戏本身有多炫酷，而在于我们愿意给自己一个机会：暂时放下成年人的谨慎，允许自己单纯地为一场虚拟的胜利欢呼,为一段像素化的故事感动。

嘿，今晚要不要也打开你的游戏盒？说不定某个角落藏着你还未遇见的惊喜——或者至少,能让你笑出声的笨拙瞬间。