探索游戏制作软件：打造您梦想中的独特虚拟世界

我用游戏制作软件搭建自己的幻想宇宙

记得第一次打开游戏引擎的时候，我整个人是懵的，屏幕上密密麻麻的按钮，各种看不懂的术语——渲染管线？物理材质？碰撞体？那感觉就像突然被丢进外星飞船驾驶舱，唯一能按的只有“退出”键。

但我想做个游戏，一个属于我自己的、奇怪又温暖的小世界。

我试过不少软件，Unity、Godot、甚至跑去折腾了虚幻5——结果被它的超高门槛劝退，最后莫名其妙停在了一个叫“Stride”的冷门引擎上，没什么特别理由，只因为它的界面没那么吓人，而且官方文档里居然有一句“搞砸了没关系，我们都搞砸过”，突然就觉得，嗯,是它了。

我的“梦想虚拟世界”一开始特别幼稚：一个会下雨的咖啡馆，屋檐下有一只爱讲冷笑话的机器猫，玩家唯一能做的就是喝咖啡、听雨、和猫对话，没什么打斗，没有任务，甚至没有结局——朋友笑我说这算什么游戏，但我就是执着地觉得,有人会需要这样的地方。

结果真正做起来才发现，困难比想象中具体得多，比如我想让雨滴打在窗户上会留下水痕，查了三天的Shader教程，结果代码写得一团糟，最后用一张透明贴图“骗”过去了；机器猫的冷笑话是从Reddit和推特上搜罗来的，我甚至为此学会了用Python写简单的爬虫——你看,做游戏逼着你学一堆根本没想到的技能。

中间崩过三次，有一次是因为不小心删了项目库，另一次是发现别人做了一个概念相似但精致一百倍的游戏，心态直接垮掉，瘫在床上心想“我在这瞎折腾什么”，但第二天又默默打开电脑，因为那个咖啡馆的世界,好像只有我能完成它。

现在回头看，那些不完美的部分反而成了最有趣的东西，因为物理系统没调好，玩家手里的咖啡杯偶尔会飞出去砸到猫——结果这变成了游戏里的彩蛋；因为预算有限，所有背景音乐都是在FreeSound上找的CC0素材，有一首甚至能隐约听到作者录歌时的咳嗽声,但那种粗糙感反而让氛围更真实。

如果你也想尝试做游戏，我的建议可能很不“专业”：别等学全了再开始，直接动手做你最想做的那个场景，引擎只是工具，而你的想法和坚持才是核心，哪怕最后只做出一个bug满天飞、画风歪歪扭扭的小世界——就像我那个漏雨的咖啡馆——它也是独一无二的。

毕竟，每个虚拟世界的诞生，都是从“要不试试看吧”这样的念头开始的。