二字游戏清单，想不到的经典和新晋小众也能上榜，别笑

哎这游戏清单这事儿吧 我最近总想着整理点不一样的 不是那种烂大街的排行榜 而是那些名字就俩字儿却能让人记好久的小破游戏 有些你可能玩过但忘了名字 有些可能连听都没听过 反正别笑我哈 咱就随便唠唠

先说经典款吧 像《跳棋》这种老古董肯定得算上 小时候蹲在地板上跟奶奶对战 棋子蹦跶的声音现在还响在耳边呢 还有《象棋》 爷爷那副褪色的木棋盘 每次对局前都要用袖子擦三遍 棋子落下的"咔嗒"声像在敲时间 不过现在谁还正经下象棋啊 都是手机里快速匹配 少了点温度

突然想到个冷门的《推箱》 不是推箱子那个 而是早年掌机上的像素小游戏 主角是个戴草帽的小人 推着方块找出口 每次卡关就急得拍大腿 现在想找都找不着资源了 还有《画线》 拿触控笔在屏幕上画线引导小球 画歪了就重来 那时候的挫败感比现在吃鸡落地成盒还难受

新晋小众里有个叫《叠叠》的 玩法就是叠各种奇葩形状的积木 物理引擎做得特别鬼畜 叠到第五层突然全塌了 屏幕里的小人还会摊手叹气 笑死我 还有《声控》 顾名思义得靠嗓子玩 喊"跳"就蹦跶 喊"大"就变身 坐地铁时玩差点被当成疯子

对了还有《种田》 不是模拟经营那种 是真的要算季节算雨水算虫害 种子买贵了能心疼三天 收获时又像中彩票 朋友说我玩这游戏像在养电子宠物 关键这宠物还特别矫情

突然想起个更奇葩的《数毛》 画面全是马赛克 任务是数清楚角色有几根睫毛 玩到第三关眼睛就花了 听说开发者是美术生毕业 故意搞这种反游戏设计

最近沉迷《吹气》 用手机麦克风吹蜡烛 吹灭得够快才能过关 坐办公室偷偷玩时 同事以为我在练肺活量 还有个《摸鱼》 画面是办公室场景 要在老板转头时快速切回表格 玩着玩着真开始摸鱼了

说真的这些游戏名字都简单得像闹着玩 但玩进去才发现各有各的魔性 就像《接龙》不是纸牌那种 而是真的接龙 龙头要接龙尾 绕得你脑壳疼 还有个《拼图》是动态的 碎片会自己旋转 拼完发现是幅抽象画

哦对了《弹珠》必须拥有姓名 不是弹珠台 是用重力感应控制小球滚迷宫 每次快到终点时手一抖 球就掉进黑洞 那种抓心挠肝的感觉谁懂啊

突然发现这些二字游戏都有种笨拙的可爱 像小时候玩的木头玩具 没有花里胡哨的特效 却能让人玩到忘记吃饭 现在的3A大作虽然炫酷 但总少了点这种纯粹的快乐

最后说个压箱底的《发呆》 真的就是盯着屏幕看云飘过 云会随机变成各种形状 玩半小时后突然惊觉 自己在电子游戏里完成了真正的发呆 这事儿本身就够魔幻的

写到这儿突然饿了 准备点个外卖继续玩《做饭》 那个游戏里切洋葱会真的流泪 嗯大概就是这么些奇奇怪怪的小破游戏 名字都短得像外号 玩起来却像打开新世界的大门 你要是有好玩的二字游戏也甩过来啊 咱们互相伤害～